
37V

Lijf & psyche

OP RETRAITE  
IN DE WADI  
RUM-WOESTIJN

Ontsnappen aan drukte, stress,  
jezelf of de spoken in je hoofd?  
Er is geen betere plek om weer  
op adem te komen dan in de  
woestijn. Dat vindt althans journalist  
Lydia van der Weide, die na een burn-out 
naar zichzelf op zoek ging in Jordanië. 
  TEKST EN FOTO'S LYDIA VAN DER WEIDE
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De zon staat hoog aan de hemel en verwarmt 
mijn winterwitte huid. Dat het in Nederland 
stormt terwijl ik weg ben, vind ik normaal  
gesproken extra genieten, maar die gedachte  
is allang uit mijn hoofd gewaaid. Zoals alles is 
weggeblazen wat me aan vroeger doet denken. 
Ik zit op een hoge rots, met aan alle kanten een 
adembenemend uitzicht over een verlaten vallei. 
Zwijgend zitten we hier, coach Caroline Froeling, 
de andere deelnemers van deze retraite en ik,  
in een van de mooiste woestijnen ter wereld, de 
Wadi Rum. In Jordanië, het oog van de orkaan 
die momenteel door de wereld raast, is het 
windstil. Caroline heeft ons zojuist uitgenodigd 
om zorgvuldig om ons heen te kijken en rustig 
te voelen wat dat met ons doet. 
Ik kijk naar het magische landschap en besef 
wat een lange weg ik, letterlijk en figuurlijk, heb 
afgelegd om hier te komen. En plotseling zie ik 
er mijn toekomst. Daar ligt ie, helemaal open 
voor me. Zo veel kanten kan ik op. Elke route 
biedt nieuwe kansen en mogelijkheden. Ze zijn 
er in overvloed, zo veel dat het me duizelt. In 
Nederland heb ik al een tijdje beperkt zicht,  
zag ik vooral doodlopende wegen. Nu draait dat 
gevoel. Elk pad kent onzekerheden, natuurlijk. 
En ik zal altijd wat mislopen doordat ik een  
weg juist níet kies. Maar het voelt oké, zoals  
het hoort, zoals het leven nu eenmaal is.

STILLE TOCHT
Vreemd toch, dat ik me juist in deze verplette-
rende weidsheid, waarin ik zo nietig ben, groter 
voel worden, sterker. Ik ben niet de enige die 
door dergelijke emoties wordt overvallen. Mijn 
reisgenote E., die ermee worstelt om in haar  
dagelijks leven ruimte in te nemen, staat op, 
loopt een stukje bij ons vandaan, spreidt dan 
haar armen en slaakt een oerkreet. Hij komt 
vanuit haar tenen. De echo resoneert door de 
vallei. Rillingen van ontroering trekken over 
mijn rug. Ik heb geen idee wat ze denkt, maar 
wat voel ik me verbonden met haar, met deze 
vrouw die tot voor kort nog een onbekende was. 
Wie weet praten we er vanavond over, bij het 
eten, over wat we nu ervaren. Misschien ook 
niet. 
Nu zetten we in stilte onze tocht voort. En die 
stilte, juist in deze kale omgeving, wat had ik die 
nodig. Thuis stond ik op een ochtend op – of 
nou, juist níet dus – met een burn-out. Hoewel 
ik al vijftien jaar riep ‘dat ik daar precies het 
type voor was’ (controlfreak, perfectionistisch, 
workaholic) wist ik tegelijkertijd zéker dat mij 
dat nooit zou overkomen. Totdat mijn wereld 
van de een op de andere dag kromp tot de con-
touren van mijn huis. Tja, vijftien jaar dag en 
nacht werken doe je niet ongestraft. Ik kampte 
met de gekste klachten – hartkloppingen, wat-
ten in mijn hoofd, vergeetachtigheid, kippenvel 
op mijn hoofdhuid – en na de ergste moeheid 
vooral: doemgedachten. Dit-komt-nooit-meer-
goed, niets-gaat-ooit-nog-lukken, alles-is-voor-
goed-hopeloos. Volstrekt irrealistisch, dat wist ik 
heus. Daar had ik echt geen peptalk voor nodig, 
hoe lief bedoeld ook. Niet van vriendinnen, niet 
van een therapeut. Nee, wat ik nodig had – wist 
ik toen ik een beetje uit het dal begon te kruipen 
– was de ruimte, de rust en de oerkracht van de 
woestijn. Ik was eerder in de Sinaï geweest en 
toen op slag verliefd geworden.

In Nederland 
zag ik vooral 
doodlopende 
wegen, hier 
zie ik nieuwe 
kansen
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WEG VAN DE HECTIEK 
De Wadi Rum in Zuid-Jordanië, sinds 2011 op  
de werelderfgoedlijst van Unesco, stond ook op 
míjn lijst. Hoewel Jordanië in het hart van het 
Midden-Oosten ligt, geldt er géén negatief reis-
advies en kenners bevestigden mij: dit westers 
georiënteerde land is veilig. Via Google vond ik 
een retraite, een reis om los te laten. Om afstand 
te nemen van alle hectiek in Nederland en terug 
te komen bij je kern. In de woestijn, waar zo 
weinig prikkels zijn dat je vanzelf wordt uitge-
nodigd om diep naar binnen te gaan. Overdag 
in stilte wandelen of rijden op een kameel,  
’s avonds bij het kampvuur dingen delen. Ik  
was op slag verkocht. Eenmaal geboekt zorgde 
mijn trip voor vertrek evengoed voor slapeloze 
nachten. Te veel mensen die in het wilde weg 
riepen: “O my god, Jordanië?! Jij liever dan ik!” 
Lekker dan, voor iemand die toch al kampt met 
doemgedachten. 

Maar zodra het vliegtuig landde, was het over. 
Wat een prachtig land, wat een vriendelijke, 
gastvrije bevolking. En wat een beeldschone 
mannen, ook dat. Via de badplaats Aqaba aan  
de Rode Zee reisden we af naar de woestijn.  
Onderweg werd het landschap ruiger. Mijn  
hart ging er sneller van kloppen. En toen we  
met een scheurende jeep naar onze startplek  
in the middle of nowhere werden gebracht, waar 
geen levende ziel meer te bekennen was, wist  
ik: ik ben thuis. 
Nu leef ik al dagen in een roes. Ik laat me mee-
voeren door de prachtige vergezichten. Door het 
lopen door het mulle zand. Door de zon, de bries 
door mijn haar. Door te kijken naar de kuddes 
kamelen, geiten of schapen die we tegenkomen. 
Door de stilte. En door de intieme gesprekken 
met mijn vijf reisgenoten, bij de lunch en in  
de avond. Op het moment dat ik hen voor het 
eerst de hand schudde, schoot door me heen: nee 
hè, met jullie heb ik nou echt níets (een eerste 
indruk die overigens geheel wederzijds bleek). 
Maar al bij de eerste opdracht, waarbij we twee 
aan twee iets persoonlijks deelden en ik zonder 
iets terug te zeggen aandachtig luisterde, scho-
ten mijn ogen vol. Want de vrouw tegenover mij, 
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met wie ik zogenaamd he-le-maal niks had, zei 
enkel herkenbare dingen. Hoe wonderlijk mooi 
is het toch, de universaliteit van emoties, het 
plotselinge soulmate-gevoel dat je kunt krijgen 
als je je open en kwetsbaar durft op te stellen. 
De anderen zijn net zo gegrepen als ik door de 
kracht van de woestijn. De sporen van zo’n  
lange geschiedenis van de aarde zijn overwel- 
digend. En doods? Helemaal niet! Overal groeit 
en bloeit iets, al is het soms goed verstopt.

HIER EN NU
Na een lange lunch en een dutje zetten we onze 
tocht voort. Mijn obsessieve voornemen dat ik 
vooral héél erg moet gaan loslaten, en wel met-
een, heb ik laten gaan. Gedachten komen en 
gaan, totdat er slechts ongrijpbare flarden over-
blijven. Ik geniet van de oefeningen die we doen 
– yoga en geleide meditaties – en zie wel wat er 
komt. ’s Avonds maken we kamp op een mooie 
plek. Onze begeleiders, de vrolijke bedoeïenen 
Ra’ad en Raed, maken ons (verrukkelijke!) 
avondeten op een simpel vuurtje. Ze leven  
volkomen in het nu, doen alles met aandacht. 
Beiden zijn ze hier geboren en ze kennen de 
woestijn op hun duimpje. Ra’ad vertelt dat je 
hem midden in de nacht zomaar ergens in deze 
immense woestijn kunt droppen, zelfs als er 
geen maan is, en dat hij zich dan toch direct 
weet te oriënteren. Wat een ander leven, zo 
puur, nog zo dicht bij de natuur. Ik zou dolgraag 
een maand met hem willen ruilen. Een jaar 
misschien wel. Terwijl we eten, wandelen onze 
kamelen vrij rond. Af en toe loopt er eentje weg, 
ondanks het touw tussen zijn voorpoten. Raed 
haalt zijn schouders erover op. Die wordt de  

volgende dag dan wel ergens onderschept.  
Zich druk maken? Hij kijkt wel beter uit.
Slapen doen we buiten, op zo’n eenvoudige  
manier dat de moeders uit Arie Boomsma’s  
‘Van hagelslag naar halal’ zich ongetwijfeld van 
de eerste de beste rots zouden hebben geworpen 
als zij dat hadden moeten doen. Een matje, een 
deken en hop, zoek maar een plek in het zand. 
Terwijl ik normaal gesproken dol ben op luxe  
resorts, past deze manier van overnachten hier 
en zou ik niet anders willen. Ik zonder me steeds 
wel honderd meter of meer van de anderen af. 
Eng? Welnee! Er zijn geen gevaarlijke dieren en 
gevaarlijke mannen al evenmin. Het is de uitge-
lezen kans om echt alleen te zijn. Het is mijn  
favoriete moment, ’s avonds mijn eigen ‘slaap- 
kamer’ opzoeken. Dan kijk ik nog wel een uur 
naar de hemel vol zilveren lichtjes. Hier kan 
geen vijfsterrenhotel tegenop! Bijna nog mooier 
is het wakker worden. De ochtendzon zet de  
wereld in een gouden glans. Ik ben elke keer 
weer sprakeloos. En als ik dan naar de anderen 
loop, hen tref bij een kopje mierzoete thee ter-
wijl Ra’ad versgebakken brood neerzet, voel ik 
me intens gelukkig. 

NASUDDERENDE BURN-OUT
Op de derde avond slaat dat fijne gevoel opeens 
om. De wandeling in de middag viel me al zwaar. 
Dat mijn slippers het begaven hielp ook niet 
echt. Ik verheugde me op rustige gesprekken 
vanavond, maar er blijkt bezoek te komen:  
bedoeïenen met muziekinstrumenten. Op  
zich hartstikke leuk, maar deze onverwachte 
wending trek ik met mijn nog nasudderende 
burn-out niet. Te veel prikkels, te veel onrust,  
de stemmen van de mannen komen veel te hard 
binnen. Bij een visualisatieoefening lukt het me 
niet om me te concentreren en ik moet huilen 
van frustratie. Het kan, het mag, de anderen 
troosten mij. Ik voel me gedragen en realiseer 
me opnieuw dat we in deze korte tijd een band 
hebben gekregen die altijd zal blijven, zelfs als 
we elkaar hierna nooit meer zien. Met coach 
Caroline praat ik nog even na en ik voel me  
gesterkt. Maar als ik later ga slapen, tintelt mijn 

Normaal ben ik  
dol op luxe resorts,  
hier zou ik niet 
anders willen
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JA, JORDANIË! 
Rough Guide tipt Jordanië  

op nummer 4 van ‘The best 

places to visit in 2016’. Op  

visitjordan.com vind je allerlei 

praktische info en tips. Wil je 

dezelfde stilteretraite doen 

als Lydia? Zij boekte ’m via  

carolinefroeling.nl/woestijn-

reis. De kosten zijn € 1.195,  

en dat is exclusief vliegticket 

(zo’n € 300). Van 7 t/m 14 

april gaat Caroline weer naar 

Jordanië. Is dat je te snel? 

Het najaar is ook een optie: 

van 29 oktober t/m 5 novem-

ber of van 5 t/m 12 november.

danië. Mijn hoofd voelt helder, ik geniet en ik 
barst van de levenslust. Dit positieve gevoel ga  
ik vasthouden en meenemen naar Nederland. 
Na een geweldige laatste avond, waarbij we  
dansen bij maanlicht, wandelen we de volgende 
middag richting ons eindpunt. Als het laatste 
uur is aangebroken, klimmen we op de kamelen, 
die we als een karavaan aan elkaar vastmaken. 
En zo rijden we langzaam de bewoonde wereld 
in. Die begint met bandensporen en tentenkam-
pen in de verte. We zien weer een jeep rijden. 
Dan duikt het gehucht Rum Village aan de hori-
zon op. Terwijl we de woestijn achter ons laten, 
doorbreken we de stilte door uitbundig te zingen. 
En telkens weer krijg ik de slappe lach, om dat 
idiote potje met vet, om die tante uit Marokko 
die komt (hiep-hoi!). Onder die lach sluimert 
melancholie en heimwee, nu al. Terug wil ik,  
terug naar deze prachtige woestijn, waar het  
leven in al haar eenvoud zo compleet is en ik me 
zo ontzettend krachtig voel. Tegelijkertijd ben ik 
razend benieuwd naar alle kansen, alle routes, 
alle mogelijkheden die er thuis op mij te wach-
ten. Wereld, kom maar op, ik ben er klaar voor!

lichaam weer van de onverklaarbare spanning 
en komen de tranen opnieuw. En de doem- 
gedachten. Ik stel me voor hoe ik de volgende 
dag met een helikopter geëvacueerd zal moeten 
worden. Vallende sterren helpen niets en ik 
weet zeker dat ik geen oog zal dichtdoen. Tot- 
dat het magische morgenlicht me wekt. Hè? 
Heb ik dan toch geslapen? Ik ga zitten, haal  
diep adem en voel de energie borrelen. En ik 
lach om mezelf, hardop. Wat nou helikopter?  
Er kan toch ook een jeep komen? Maar ik wil 
hier helemaal niet weg! Bij het ontbijt snap ik  
al niet meer wat me de avond ervoor bezielde. 
Maar hoe vervelend het ook was, het voelt oké 
dat het is gebeurd. Even zat ik ook hier diep,  
nu is het over. Zie je, ik kan het, het lukt me! 

HEERLIJK HELDER HOOFD 
Na die dip volgt er in de laatste dagen alleen nog 
maar euforie. Er raast een reusachtig vertrouwen 
door me heen. Oké, ik ben nog breekbaar. Dat 
zal ook nog wel even duren, een burn-out laat  
je niet zomaar achter je. Maar ik ben hier toch 
maar mooi, in dit zogenaamd ‘gevaarlijke’ Jor-
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