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De zon staat hoog aan de hemel en verwarmt
mijn winterwitte huid. Dat het in Nederland
stormt terwijl ik weg ben, vind ik normaal
gesproken extra genieten, maar die gedachte

is allang uit mijn hoofd gewaaid. Zoals alles is
weggeblazen wat me aan vroeger doet denken.
Ik zit op een hoge rots, met aan alle kanten een

adembenemend uitzicht over een verlaten vallei.

Zwijgend zitten we hier, coach Caroline Froeling,
de andere deelnemers van deze retraite en ik,
in een van de mooiste woestijnen ter wereld, de
Wadi Rum. In Jordani€, het oog van de orkaan
die momenteel door de wereld raast, is het
windstil. Caroline heeft ons zojuist uitgenodigd
om zorgvuldig om ons heen te kijken en rustig
te voelen wat dat met ons doet.

Ik kijk naar het magische landschap en besef
wat een lange weg ik, letterlijk en figuurlijk, heb
afgelegd om hier te komen. En plotseling zie ik
er mijn toekomst. Daar ligt ie, helemaal open
voor me. Zo veel kanten kan ik op. Elke route
biedt nieuwe kansen en mogelijkheden. Ze zijn
er in overvloed, zo veel dat het me duizelt. In
Nederland heb ik al een tijdje beperkt zicht,

zag ik vooral doodlopende wegen. Nu draait dat
gevoel. Elk pad kent onzekerheden, natuurlijk.
En ik zal altijd wat mislopen doordat ik een
weg juist niet kies. Maar het voelt oké, zoals

het hoort, zoals het leven nu eenmaal is.
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STILLE TOCHT

Vreemd toch, dat ik me juist in deze verplette-
rende weidsheid, waarin ik zo nietig ben, groter
voel worden, sterker. Ik ben niet de enige die
door dergelijke emoties wordt overvallen. Mijn
reisgenote E., die ermee worstelt om in haar
dagelijks leven ruimte in te nemen, staat op,
loopt een stukje bij ons vandaan, spreidt dan
haar armen en slaakt een oerkreet. Hij komt
vanuit haar tenen. De echo resoneert door de
vallei. Rillingen van ontroering trekken over
mijn rug. Ik heb geen idee wat ze denkt, maar
wat voel ik me verbonden met haar, met deze
vrouw die tot voor kort nog een onbekende was.
Wie weet praten we er vanavond over, bij het
eten, over wat we nu ervaren. Misschien ook
niet.

Nu zetten we in stilte onze tocht voort. En die
stilte, juist in deze kale omgeving, wat had ik die
nodig. Thuis stond ik op een ochtend op - of
nou, juist niet dus - met een burn-out. Hoewel
ik al vijftien jaar riep ‘dat ik daar precies het
type voor was’ (controlfreak, perfectionistisch,
workaholic) wist ik tegelijkertijd zéker dat mij
dat nooit zou overkomen. Totdat mijn wereld
van de een op de andere dag kromp tot de con-
touren van mijn huis. Tja, vijftien jaar dag en
nacht werken doe je niet ongestraft. Ik kampte
met de gekste klachten - hartkloppingen, wat-
ten in mijn hoofd, vergeetachtigheid, kippenvel
op mijn hoofdhuid - en na de ergste moeheid
vooral: doemgedachten. Dit-komt-nooit-meer-
goed, niets-gaat-ooit-nog-lukken, alles-is-voor-
goed-hopeloos. Volstrekt irrealistisch, dat wist ik
heus. Daar had ik echt geen peptalk voor nodig,
hoe lief bedoeld ook. Niet van vriendinnen, niet
van een therapeut. Nee, wat ik nodig had - wist
ik toen ik een beetje uit het dal begon te kruipen
- was de ruimte, de rust en de oerkracht van de
woestijn. Ik was eerder in de Sinai geweest en
toen op slag verliefd geworden.

In Nederland
zag ik vooral
doodlopende
wegen, hier
zie ik nieuwe
kansen
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WEG VAN DE HECTIEK

De Wadi Rum in Zuid-Jordanig, sinds 2011 op
de werelderfgoedlijst van Unesco, stond ook op
mijn lijst. Hoewel Jordanié in het hart van het
Midden-Oosten ligt, geldt er géén negatief reis-
advies en kenners bevestigden mij: dit westers
georiénteerde land is veilig. Via Google vond ik

een retraite, een reis om los te laten. Om afstand
te nemen van alle hectiek in Nederland en terug

te komen bij je kern. In de woestijn, waar zo
weinig prikkels zijn dat je vanzelf wordt uitge-
nodigd om diep naar binnen te gaan. Overdag
in stilte wandelen of rijden op een kameel,

’s avonds bij het kampvuur dingen delen. Tk
was op slag verkocht. Eenmaal geboekt zorgde
mijn trip voor vertrek evengoed voor slapeloze
nachten. Te veel mensen die in het wilde weg
riepen: “O my god, Jordani€?! Jij liever dan ik!”
Lekker dan, voor iemand die toch al kampt met
doemgedachten.

Maar zodra het vliegtuig landde, was het over.
Wat een prachtig land, wat een vriendelijke,
gastvrije bevolking. En wat een beeldschone
mannen, ook dat. Via de badplaats Aqaba aan
de Rode Zee reisden we af naar de woestijn.
Onderweg werd het landschap ruiger. Mijn

hart ging er sneller van kloppen. En toen we
met een scheurende jeep naar onze startplek

in the middle of nowhere werden gebracht, waar
geen levende ziel meer te bekennen was, wist
ik: ik ben thuis.

Nu leef ik al dagen in een roes. Ik laat me mee-
voeren door de prachtige vergezichten. Door het
lopen door het mulle zand. Door de zon, de bries
door mijn haar. Door te kijken naar de kuddes
kamelen, geiten of schapen die we tegenkomen.
Door de stilte. En door de intieme gesprekken
met mijn vijf reisgenoten, bij de lunch en in

de avond. Op het moment dat ik hen voor het
eerst de hand schudde, schoot door me heen: nee
hé, met jullie heb ik nou echt niets (een eerste
indruk die overigens geheel wederzijds bleek).
Maar al bij de eerste opdracht, waarbij we twee
aan twee iets persoonlijks deelden en ik zonder
iets terug te zeggen aandachtig luisterde, scho-
ten mijn ogen vol. Want de vrouw tegenover mij, »
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«

Normaal ben ik
dol op luxe resorts,
hier zou ik niet
anders willen

met wie ik zogenaamd he-le-maal niks had, zei
enkel herkenbare dingen. Hoe wonderlijk mooi
is het toch, de universaliteit van emoties, het
plotselinge soulmate-gevoel dat je kunt krijgen
als je je open en kwetsbaar durft op te stellen.
De anderen zijn net zo gegrepen als ik door de
kracht van de woestijn. De sporen van zo'n
lange geschiedenis van de aarde zijn overwel-
digend. En doods? Helemaal niet! Overal groeit
en bloeit iets, al is het soms goed verstopt.

HIER EN NU

Na een lange lunch en een dutje zetten we onze
tocht voort. Mijn obsessieve voornemen dat ik
vooral héél erg moet gaan loslaten, en wel met-
een, heb ik laten gaan. Gedachten komen en
gaan, totdat er slechts ongrijpbare flarden over-
blijven. Ik geniet van de oefeningen die we doen
- yoga en geleide meditaties - en zie wel wat er
komt. ’s Avonds maken we kamp op een mooie
plek. Onze begeleiders, de vrolijke bedoeienen
Ra’ad en Raed, maken ons (verrukkelijke!)
avondeten op een simpel vuurtje. Ze leven
volkomen in het nu, doen alles met aandacht.
Beiden zijn ze hier geboren en ze kennen de
woestijn op hun duimpje. Ra’ad vertelt dat je
hem midden in de nacht zomaar ergens in deze
immense woestijn kunt droppen, zelfs als er
geen maan is, en dat hij zich dan toch direct
weet te oriénteren. Wat een ander leven, zo
puur, nog zo dicht bij de natuur. Ik zou dolgraag
een maand met hem willen ruilen. Een jaar
misschien wel. Terwijl we eten, wandelen onze
kamelen vrij rond. Af en toe loopt er eentje weg,
ondanks het touw tussen zijn voorpoten. Raed
haalt zijn schouders erover op. Die wordt de
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volgende dag dan wel ergens onderschept.

Zich druk maken? Hij kijkt wel beter uit.

Slapen doen we buiten, op zo’n eenvoudige
manier dat de moeders uit Arie Boomsma’s
‘Van hagelslag naar halal’ zich ongetwijfeld van
de eerste de beste rots zouden hebben geworpen
als zij dat hadden moeten doen. Een matje, een
deken en hop, zoek maar een plek in het zand.
Terwijl ik normaal gesproken dol ben op luxe
resorts, past deze manier van overnachten hier
en zou ik niet anders willen. Tk zonder me steeds
wel honderd meter of meer van de anderen af.
Eng? Welnee! Er zijn geen gevaarlijke dieren en
gevaarlijke mannen al evenmin. Het is de uitge-
lezen kans om echt alleen te zijn. Het is mijn
favoriete moment, ’s avonds mijn eigen ‘slaap-
kamer’ opzoeken. Dan kijk ik nog wel een uur
naar de hemel vol zilveren lichtjes. Hier kan
geen vijfsterrenhotel tegenop! Bijna nog mooier
is het wakker worden. De ochtendzon zet de
wereld in een gouden glans. Ik ben elke keer
weer sprakeloos. En als ik dan naar de anderen
loop, hen tref bij een kopje mierzoete thee ter-
wijl Ra’ad versgebakken brood neerzet, voel ik
me intens gelukkig.

NASUDDERENDE BURN-OUT

Op de derde avond slaat dat fijne gevoel opeens
om. De wandeling in de middag viel me al zwaar.
Dat mijn slippers het begaven hielp ook niet
echt. Ik verheugde me op rustige gesprekken
vanavond, maar er blijkt bezoek te komen:
bedoeienen met muziekinstrumenten. Op

zich hartstikke leuk, maar deze onverwachte
wending trek ik met mijn nog nasudderende
burn-out niet. Te veel prikkels, te veel onrust,

de stemmen van de mannen komen veel te hard
binnen. Bij een visualisatieoefening lukt het me
niet om me te concentreren en ik moet huilen
van frustratie. Het kan, het mag, de anderen
troosten mij. [k voel me gedragen en realiseer
me opnieuw dat we in deze korte tijd een band
hebben gekregen die altijd zal blijven, zelfs als
we elkaar hierna nooit meer zien. Met coach
Caroline praat ik nog even na en ik voel me
gesterkt. Maar als ik later ga slapen, tintelt mijn
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lichaam weer van de onverklaarbare spanning
en komen de tranen opnieuw. En de doem-
gedachten. Ik stel me voor hoe ik de volgende
dag met een helikopter geévacueerd zal moeten
worden. Vallende sterren helpen niets en ik
weet zeker dat ik geen oog zal dichtdoen. Tot-
dat het magische morgenlicht me wekt. He?
Heb ik dan toch geslapen? Ik ga zitten, haal
diep adem en voel de energie borrelen. En ik
lach om mezelf, hardop. Wat nou helikopter?
Er kan toch ook een jeep komen? Maar ik wil
hier helemaal niet weg! Bij het ontbijt snap ik
al niet meer wat me de avond ervoor bezielde.
Maar hoe vervelend het ook was, het voelt oké
dat het is gebeurd. Even zat ik ook hier diep,
nu is het over. Zie je, ik kan het, het lukt me!

HEERLIJK HELDER HOOFD

Na die dip volgt er in de laatste dagen alleen nog
maar euforie. Fr raast een reusachtig vertrouwen
door me heen. Oké, ik ben nog breekbaar. Dat
zal ook nog wel even duren, een burn-out laat

je niet zomaar achter je. Maar ik ben hier toch
maar mooi, in dit zogenaamd ‘gevaarlijke’ Jor-

dani€. Mijn hoofd voelt helder, ik geniet en ik
barst van de levenslust. Dit positieve gevoel ga
ik vasthouden en meenemen naar Nederland.
Na een geweldige laatste avond, waarbij we
dansen bij maanlicht, wandelen we de volgende
middag richting ons eindpunt. Als het laatste
uur is aangebroken, klimmen we op de kamelen,
die we als een karavaan aan elkaar vastmaken.
En zo rijden we langzaam de bewoonde wereld
in. Die begint met bandensporen en tentenkam-
pen in de verte. We zien weer een jeep rijden.
Dan duikt het gehucht Rum Village aan de hori-
zon op. Terwijl we de woestijn achter ons laten,
doorbreken we de stilte door uitbundig te zingen.
En telkens weer krijg ik de slappe lach, om dat
idiote potje met vet, om die tante uit Marokko
die komt (hiep-hoi!). Onder die lach sluimert
melancholie en heimwee, nu al. Terug wil ik,
terug naar deze prachtige woestijn, waar het
leven in al haar eenvoud zo compleet is en ik me
zo ontzettend krachtig voel. Tegelijkertijd ben ik
razend benieuwd naar alle kansen, alle routes,
alle mogelijkheden die er thuis op mij te wach-
ten. Wereld, kom maar op, ik ben er klaar voor!e

JA. JORDANIE!

Rough Guide tipt Jordanié

op nummer 4 van ‘The best
places to visit in 2016". Op
visitjordan.com vind je allerlei
praktische info en tips. Wil je
dezelfde stilteretraite doen
als Lydia? Zij boekte 'm via
carolinefroeling.nlfwoestijn-
reis. De kosten zijn € 1195,

en dat is exclusief vliegticket
(zo'n € 300). Van 7 t/m 14
april gaat Caroline weer naar
Jordanié. Is dat je te snel?
Het najaar is ook een optie:
van 29 oktober t/m 5 novem-
ber of van 5 t/m 12 november.
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